¡Vade Retro!

Amaste á Pedro, á Ignacio, á Marcelino,

Á Casto, á Gil, á Pepe, á Diego,

Á Antón después, á Restituto luego,

Y á Lucas, y á Ginés, y á Guan y a Lino.

Y amaste á Cleto, á Félix, á Faustino,

E inextinguible tu amoroso fuego,

Amaste á Blas el sordo,

Á Luis el ciego,

Y al Pancho aquel que de las Indias vino.

Hoy, vieja, pobre y fea

(¡Guarda, Pablo!),

Te hace exhalar interminable queja,

El insufrible solteril achaque.

Más ¿quien te ha de querer?

¡Lléve te el diablo!

Si además de ser fea, pobre y vieja,

Tienes, en vez de un alma,

Un almanaque.